LA STORIA DI TEBBA

Resistenza. Un argomento complesso, con cui non si é fatto i conti fino in
fondo. Un argomento trattato con eccessiva retorica nel passato e con
eccessivo disprezzo nel presente. Un’epopea dai contorni incerti, di luci e di
ombre, come tutte le epopee.

Un pezzo di Storia italiana fatta da tanti pezzi di singole storie personali.
Percio ho deciso di raccontare una piccola storia personale, molto importante
per me. La storia di mio padre.

Per parlare di mio padre devo iniziare da mio nonno. Anche lui si chiamava
Ettore Maggi, ed era un operaio che lavorava nei cantieri navali di Riva
Trigoso, una frazione di Sestri Levante.

Un bravo operaio, sembra, con un brutto carattere. E con la convinzione di
non accettare imposizioni né compromessi. Un operaio che non si interessa di
politica, ma che rifiuta la promozione a caporeparto, quando la direzione gli
chiede di iscriversi al Partito Nazionale Fascista.

Una scelta che da quel momento condiziona la sua vita. Prima gli fa perdere il
lavoro, poi gli fa incontrare difficolta a trovarlo, infine lo pone, suo malgrado,
nella condizione di antifascista segnalato e schedato, in seguito a un diverbio
con un milite, a cui segue I'arresto.

Mio nonno diventa antifascista senza volerlo, o meglio piu per scelta
esistenziale e etica che per freddo ragionamento politico. Ma negli anni del
Ventennio e dura vivere atirare su una famiglia di otto persone, se si €
schedato come antifascista.

Qualcuno che ha voglia di divertirsi e pensa di poter fare quello che vuole, puo
decidere, un giorno, di bruciarti I'officina. E a nulla vale la soddisfazione di
prenderlo a pugni, se poi i suoi amici ti riempiono di bastonate tanto da
mandarti all’ospedale e rovinarti i reni per il resto della tua vita, oltre a subire
un’altra condanna per aggressione.

Mio padre, Eugenio detto Tebba, cresce come un bambino che vede il padre
vittima di queste ingiustizie e spesso le sperimenta sulla sua pelle. Molti anni
dopo, nel luglio del 1943 Mussolini viene arrestato. Tutti capiscono le
dimensioni della tragedia della guerra , gli americani sono sbarcati in Sicilia.
La caduta del fascismo porta un ventata di liberta.

Mio padre si avvicina agli anarco- sindacalisti genovesi guidati da Antonio
Dettori, un antifascista ex combattente in Spagna che lavorava con lui alla San
Giorno, cliente abituale delle carceri genovesi.

Ma la ventata di liberta dura poco. L’'8 settembre inizia la tragedia
dell’occupazione tedesca, che portera alla liberazione di Mussolini, alla
creazione della Repubblica di Salo e a una guerra civile che durera venti mesi,
una ulteriore tragedia nella tragedia di quegli anni.

Mentre i suoi fratelli decidono di combattere in altre formazioni, mio padre
entra nei reparti creati dagli anarco-sindacalisti, tra i primi a compiere azioni
contro i nazifascismi, pieni di entusiasmo ma con scarsi mezzi.

Pur essendo formate da pochi elementi si daranno il nome di brigate
Malatesta e Pisacane, delle quali si e perso il ricordo.

Per mio padre inizia una pericolosa avventura. Di giorno lavora in fabbrica, di
notte compie sabotaggi e attentati.

Ma nel luglio del 1944 una spia infiltrata, dal nome profetico di Piombo, fa
arrestare mio padre e altri tre suoi compagni.



Inizia il calvario: prima le torture alla questura di Genova, sotto le grinfie del
famigerato commissario Giusto Veneziani, poi un lungo e doloroso viaggio.
San Vittore a Milano, poi il campo di concentramento di Bolzano, poi il treno
piombato per Flossemburg, infine I'ultima destinazione: Dachau. Il primo
lager nazista (fu aperto nel 1933, pochi mesi dopo che i nazisti vinsero le
elezioni in Germania, per contenere gli oppositori politici), uno dei piu duri.
Solo il 4% degli internati sopravvisse. Mio padre fu uno di loro.

Quando il 29 aprile del 1944 le truppe americane entrarono nel lager, mio
padre pesava poco piu di trenta chili, uno scheletro umano. Probabilmente, se
avessero tardato soltanto una settimana, non sarebbe sopravvissuto. E io non
sarei stato qui a raccontarvi la sua storia.

Mi piacerebbe chiudere qui questa storia. Ma dato che I'happy end c’'é solo nei
kolossal hollywoodiani, questa storia ha un’appendice amara. Sopravvivere
fisicamente a un lager non significa sopravvivergli psicologicamente. Il lager
te lo porti sempre dentro di te. Come molti altri ex deportati (come ad
esempio Primo Levi, ma purtroppo vale anche per quelli meno famosi), mio
padre si suicidd dopo molti anni, ormai anziano.

Alcuni anni prima della sua morte mio padre fu intervisto da Alberto Piccini.
Una parte della sua testimonianza é finita nel libro | confini del lager (Mursia,
2004).

Mi sono sempre chiesto quanto i confini del lager si fossero estesi al suo
cuore e alla sua mente.

Ciao, Tebba!

Ettore Maggi



